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Cuatro días para acabar  
el curso

Cuatro, tres, dos, uno y cero: se acabó. Jovita nos 
dará las notas y nos iremos cada uno para nuestra 
casa, tan contentos. O tan tristes por dejar de vernos 
una larga temporada. Algunos (Lorien, Anuska, 
Eloy, Rodrigo…) alargarán los días de colegio apun-
tándose al campamento de verano en Alcalá de la 
Selva; otros (Sergio, Julia…) se marcharán al pueblo; 
y los más no nos moveremos de la ciudad hasta que 
llegue el mes de agosto. 

En agosto la ciudad se quedará medio vacía, o 
medio llena. Todo el mundo va camino de la 
playa o de la montaña. El último día del mes de ju-
lio será como la cuenta atrás en el lanzamiento de un 
cohete. Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco —pega 
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un brinco—, cuatro… Cuatro días para acabar el 
curso. Cuatro días para que Jovita no dé más clases. 
Nuestro curso es el último que «pasa por sus ma-
nos». Se jubila después de más de treinta años dedi-
cados a dar clases en diferentes colegios.

El jefe de estudios le avisó que el resto de compa-
ñeros del claustro le iba a preparar una cena de des-
pedida. Se lo dijo a ella, que se quedó perpleja, y nos 
lo dijo a todos nosotros. Llamó a la puerta con los 
nudillos e interrumpió la clase para comunicarnos la 
noticia, como si de un charlatán de feria se tratase. 
No se pudo esperar a que llegase la hora del recreo, 
no. Le podía la impaciencia.

—¿Habrá boys? —preguntó Eloy Merlín muy 
acertadamente, después de que el jefe de estudios 
acabase su discurso.

—Claro que habrá boys: el director, don Máxi-
mo; don Genebrando, que por cierto, se jubila el 
curso que viene; yo mismo…

—No me refiero a maestros, me refiero a…
Y Jovita no le dejó terminar la frase a Eloy Merlín. 
—Bueno, pues muchas gracias por la sorpren-

dente noticia —dijo Jovita con cierto retintín—. No 
me quedará más remedio que pasar antes por la pe-
luquería para que me corten las puntas. Ahora, si no 
le importa, proseguimos con la clase. Me gustaría 
acabar la última lección del curso.
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Y el jefe de estudios se marchó. Pero no del todo, 
pues al momento, su cabeza asomaba otra vez por la 
puerta.

—Ah, se me ha olvidado deciros que si vosotros, 
alumnos de Jovita, queréis hacerle un regalo de des-
pedida… —aquí hizo un silencio—. Ya sabéis: sería 
la mejor manera de decirle adiós. Pero que no se en-
tere la interesada. Ja, ja, ja.

Y desapareció definitivamente.
—¿Dónde estábamos? —pre-

guntó Jovita, molesta por la apa-
rición repentina del jefe de es-
tudios. 

Sergio Casanova, atento 
como siempre, levantó la 
mano.

—Nos habíamos que-
dado en que las fuentes de 
energía renovables son las 
que no se agotan aunque se 
utilicen —dijo de un tirón.

Pero, ni que decir tiene, 
que la clase, «gracias» a la in-
tervención del jefe de estu-
dios, se transformó en un ja-
leo de voces. Jovita se enfadó 
de verdad y nos pidió por favor 
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que pasásemos por alto las palabras del jefe de estu-
dios. Afirmó que no necesitaba ningún obsequio y 
que nuestro mejor regalo sería acabar aquellos días 
que quedaban con la misma atención con que ha-
bíamos comenzado el curso nueve meses atrás, a 
mediados de septiembre. Así que no había más que 
hablar.

—¿Y si le regalamos un microondas que solo 
funcione con energía renovable? —dijo Anuska, des-
de la primera fila, que al parecer, distraída, no había 
escuchado nada de nada.

Mi vista se fue a Jovita y me fijé cómo se mordía 
el labio antes de contestar. Tal vez también se mor-
día las palabras. 

—Mmmm —reflexionó nuestra maestra, dio 
dos pasos y se puso justo delante del pupitre de 
Anuska, tapándole la pizarra. Anuska solo veía a Jo-
vita, que impasible, siguió con la lección:

—El Sol, el viento, el agua en movimiento, el ca-
lor de la Tierra, o energía geotérmica… son fuentes 
de energía renovables no contaminantes. Son inago-
tables. Durante millones de años el Sol ha estado en-
viando luz y calor a la Tierra y lo seguirá haciendo 
durante millones de años más…

—Eso no es verdad —me sopló Lorena al 
oído—. Dentro de cinco mil millones de años el Sol 
se quedará sin combustible y se convertirá en un gi-
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gante rojo. Dentro de cinco mil millones de años no 
habrá Sol y los hombres no podrán jugar al fútbol. 
Recuérdalo, Marc.

En ese momento giré mi cabeza. Lorena me gui-
ñó un ojo. Sonreí.

—Alguien debería peinar los rayos del Sol todas 
las mañanas —añadió—. Y lo apunté en la página 
166 de mi libro de Conocimiento del Medio.
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Es un cerdo lampiño y pesa  
más de 100 kilos

—¿Cómo sabes tú que son cinco mil millones de 
años y no cuatro mil novecientos noventa y ocho? 
—le pregunté a Lorena bajando las escaleras, camino 
del recreo.

—Porque me lo ha dicho mi tía. A ella se lo ha 
dicho el paciente de la habitación 555. Un personaje 
muy raro. Según mi tía el paciente de la 555 se dedi-
ca a recortar noticias de los periódicos. Luego dobla 
los recortes y los mete en los bolsillos de las batas de 
las enfermeras. Mi tía no se lo creía cuando se lo 
contaron. Así que se dirigió a su habitación a tomar-
le la temperatura. Cuando salió llevaba esto metido 
en el bolsillo —y me mostró el recorte—. Y lo me-
jor: mi tía no se enteró de cómo el paciente de la 
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555 había introducido el papel en el bolsillo de su 
bata. 

—A lo mejor se trata de una cuestión de magia 
—le dije.

—Quieres decir que igual se trata de un mago.
—Tal vez.
—Toma, lee. Te va a gustar la noticia —Lorena 

me ofreció el papel. Lo desdoblé, leí en voz alta:
—Agencias…
—No, hombre no. Eso no hace falta. A partir de 

aquí.
—Una mujer del estado de Nueva Gales del Sur, 

Australia, pidió auxilio después de verse convertido 
en rehén de un cerdo mascota. La mujer, Caroline 
Hayes, de sesenta y tres años de edad, dijo que el 
cerdo era muy muy agresivo. «A las cuatro de la ma-
ñana Bruce —así se llama el cerdo— comenzó a gol-
pear mi puerta, dándole cabezazos. Buscaba algo de 
comer», explicó la señora Hayes al canal de televi-
sión ABC. La señora añadió que cuando ella trataba 
de abrir la puerta, el animal la empujaba acorralán-
dola contra la pared. Tres guardabosques de un mu-
nicipio cercano, acudieron a ayudarla pero la jaula 
que traían era muy pequeña. Uno de ellos afirmó 
que, «debido al tamaño del cerdo, es difícil contro-
larlo cuando tiene hambre. Bruce es un cerdo lampi-
ño y pesa más de cien kilos. No creo que se le deba 
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tratar como a una mascota porque, potencialmente, 
puede ser peligroso». Los guardabosques afirmaron 
que, no sin esfuerzos, consiguieron atar a la mascota 
y llevarla a la comisaría —leí de un tirón.

—¿Qué te parece? —me preguntó Lorena.
—Muy curioso. Tanto el paciente de la 555 como 

la noticia. 
—¿A que sí? 
—¿Qué es ese papel, chicos? —nos preguntó Ha-

nif que ese día llevaba para almorzar sorprendente-
mente un simple sándwich.

—Toma. Lee.
Y le ofrecí el recorte con 

la noticia. Él me pasó el 
sándwich al que le falta-
ban dos mordiscos.

—Agencias. Una mu-
jer del estado de Nueva 
Gales del Sur, Austra-
lia, pidió auxilio…

Y Hanif leyó de 
nuevo la noticia. Ter-
minó justo cuando 
yo le daba el último 
bocado a su almuer-
zo de aquel lunes 
de final de curso.
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—¡Pero qué barbaridad!
—Es lo que le decía a Lorena. Esta noticia es…
—¡Pero qué noticia ni qué leches! ¡Te has comi-

do mi sándwich de atún a la americana! —chilló 
Hanif. Y soltó un taco.

—¡Ostras! Lo siento. Ha sido sin 
querer. Me lo he comido en un abrir 

y cerrar de ojos. Estaba tan rico que 
no he podido dejar de darle un bo… 
Llevaba algo de ketchup ¿a que sí?

Los ojos de Hanif estaban fuera 
de órbita. Rabioso. Solo le faltaba 

apuntarme con una pistola.
—Y mayonesa… 
Los puños apretados. El recorte aplastado entre sus 

dedos. Mi amigo Hanif a punto de perder los estribos.
—Y atún, claro —dije, y pensé en poner los pies 

en polvorosa.
—¡Y ahora que almuerzo yo! —rugió mi amigo.
Nunca lo había visto así. Hanif se frotó los ojos 

como si le hubiera entrado humo.
—Chicos, chicos tranquilidad —intervino Lore-

na—. No te enfades, Hanif. Es que haces unos boca-
dillos tan maravillosos... Toma, te doy mi almuerzo. 
Yo no tengo hambre. He desayunado un buen tazón 
de cereales con leche y creo que me he pasado con 
los cereales. 
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Hanif miró aquellas galletas que le ofrecía Lore-
na como si fuesen las últimas galletas que quedasen 
en el planeta Tierra.

—Son caseras. Las hace mi tía. La receta se la dio 
una señora de Garrapinillos que ingresó en el hospi-
tal con un síndrome de esos raros que vuelve locos a 
los médicos. El síndrome de…

—El síndrome Haniz, acabado en zeta —dije 
haciéndome el gracioso, sin darme cuenta de que mi 
amigo Hanif (acabado en «f») todavía tenía los pu-
ños apretados.



Menos mal que Lorena llevaba un cargamento 
de galletas. Eran pequeñas, redondas, con los bordes 
aplastados, con un pegote de chocolate blanco en su 
parte central. Estaban realmente deliciosas.

—Son las mejores galletas que he probado nunca 
—dijo Hanif gratamente satisfecho.

—Sí, son estupendas. Lástima que sean tan pe-
queñas. Toda una tentación —reconoció Lorena.

—Seguro que son dietéticas —dije.
—¿Y eso qué es?
—Pues que tienen vitaminas, minerales y esas 

cosas.
—¡Aaaah! —dijo Hanif, olvidado por completo 

de mi agresión a su sándwich.




