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Cuatro dias para acabar
el curso

Cuatro, tres, dos, uno y cero: se acabd. Jovita nos
dard las notas y nos iremos cada uno para nuestra
casa, tan contentos. O tan tristes por dejar de vernos
una larga temporada. Algunos (Lorien, Anuska,
Eloy, Rodrigo...) alargardn los dias de colegio apun-
tdindose al campamento de verano en Alcald de la
Selva; otros (Sergio, Julia...) se marchardn al pueblo;
y los mds no nos moveremos de la ciudad hasta que
llegue el mes de agosto.

En agosto la ciudad se quedard medio vacia, o
medio llena. Todo el mundo va camino de la
playa o de la montafa. El dltimo dia del mes de ju-
lio serd como la cuenta atrds en el lanzamiento de un
cohete. Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco —pega
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un brinco—, cuatro... Cuatro dias para acabar el
curso. Cuatro dfas para que Jovita no dé mds clases.
Nuestro curso es el tltimo que «pasa por sus ma-
nos». Se jubila después de mds de treinta afios dedi-
cados a dar clases en diferentes colegios.

El jefe de estudios le avisé que el resto de compa-
fieros del claustro le iba a preparar una cena de des-
pedida. Se lo dijo a ella, que se quedé perpleja, y nos
lo dijo a todos nosotros. Llamé a la puerta con los
nudillos e interrumpi6 la clase para comunicarnos la
noticia, como si de un charlatdn de feria se tratase.
No se pudo esperar a que llegase la hora del recreo,
no. Le podia la impaciencia.

—Habrd boys? —pregunté Eloy Merlin muy
acertadamente, después de que el jefe de estudios
acabase su discurso.

—Claro que habrd boys: el director, don Mdxi-
mo; don Genebrando, que por cierto, se jubila el
curso que viene; yo mismo...

—No me refiero a maestros, me refiero a...

Y Jovita no le dejé terminar la frase a Eloy Merlin.

—Bueno, pues muchas gracias por la sorpren-
dente noticia —dijo Jovita con cierto retintin—. No
me quedard mds remedio que pasar antes por la pe-
luquerfa para que me corten las puntas. Ahora, si no
le importa, proseguimos con la clase. Me gustaria
acabar la dltima leccién del curso.
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Y el jefe de estudios se marché. Pero no del todo,
pues al momento, su cabeza asomaba otra vez por la
puerta.

—Ah, se me ha olvidado deciros que si vosotros,
alumnos de Jovita, queréis hacerle un regalo de des-
pedida... —aquf hizo un silencio—. Ya sabéis: seria
la mejor manera de decirle adids. Pero que no se en-
tere la interesada. Ja, ja, ja.

Y desaparecié definitivamente.

—;Dénde estdbamos? —pre-

gunt6 Jovita, molesta por la apa-
ricién repentina del jefe de es-
tudios.

Sergio Casanova, atento
como siempre, levanté la
mano.

—Nos habfamos que-
dado en que las fuentes de
energfa renovables son las
que no se agotan aunque se
utilicen —dijo de un tirén.

Pero, ni que decir tiene,
que la clase, «gracias» a la in-
tervencién del jefe de estu-
dios, se transformé en un ja-
leo de voces. Jovita se enfadd
de verdad y nos pidié por favor
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que pasdsemos por alto las palabras del jefe de estu-
dios. Afirmé que no necesitaba ningin obsequio y
que nuestro mejor regalo serfa acabar aquellos dias
que quedaban con la misma atencién con que ha-
biamos comenzado el curso nueve meses atrds, a
mediados de septiembre. Asi que no habfa mds que
hablar.

—Y si le regalamos un microondas que solo
funcione con energfa renovable? —dijo Anuska, des-
de la primera fila, que al parecer, distraida, no habia
escuchado nada de nada.

Mi vista se fue a Jovita y me fijé cémo se mordia
el labio antes de contestar. Tal vez también se mor-
dfa las palabras.

—Mmmm —reflexiond nuestra maestra, dio
dos pasos y se puso justo delante del pupitre de
Anuska, tapdndole la pizarra. Anuska solo vefa a Jo-
vita, que impasible, sigui6 con la leccién:

—El Sol, el viento, el agua en movimiento, el ca-
lor de la Tierra, o energfa geotérmica... son fuentes
de energfa renovables no contaminantes. Son inago-
tables. Durante millones de afios el Sol ha estado en-
viando luz y calor a la Tierra y lo seguird haciendo
durante millones de afios més...

—FEso no es verdad —me soplé Lorena al
oido—. Dentro de cinco mil millones de afios el Sol
se quedard sin combustible y se convertird en un gi-
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gante rojo. Dentro de cinco mil millones de afios no
habrd Sol y los hombres no podrdn jugar al fitbol.
Recuérdalo, Marc.

En ese momento giré mi cabeza. Lorena me gui-
ié un ojo. Sonrei.

—Alguien deberfa peinar los rayos del Sol todas

las mananas —anadié—. Y lo apunté en la pdgina
166 de mi libro de Conocimiento del Medio.







Es un cerdo lampino y pesa
mas de 100 kilos

—;Cbmo sabes ti que son cinco mil millones de
afos y no cuatro mil novecientos noventa y ocho?
—le pregunté a Lorena bajando las escaleras, camino
del recreo.

—7Porque me lo ha dicho mi tia. A ella se lo ha
dicho el paciente de la habitacién 555. Un personaje
muy raro. Segtin mi tfa el paciente de la 555 se dedi-
ca a recortar noticias de los periédicos. Luego dobla
los recortes y los mete en los bolsillos de las batas de
las enfermeras. Mi tia no se lo crefa cuando se lo
contaron. Asf que se dirigi6 a su habitacién a tomar-
le la temperatura. Cuando sali6 llevaba esto metido
en el bolsillo —y me mostré el recorte—. Y lo me-
jor: mi tia no se enteré de cémo el paciente de la
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555 habia introducido el papel en el bolsillo de su
bata.

—A lo mejor se trata de una cuestién de magia
—Ile dije.

—Quieres decir que igual se trata de un mago.

—Tal vez.

—Toma, lee. Te va a gustar la noticia —Lorena
me ofrecié el papel. Lo desdoblé, lef en voz alta:

—Agencias...

—No, hombre no. Eso no hace falta. A partir de
aqui.

—Una mujer del estado de Nueva Gales del Sur,
Australia, pidié auxilio después de verse convertido
en rehén de un cerdo mascota. La mujer, Caroline
Hayes, de sesenta y tres afios de edad, dijo que el
cerdo era muy muy agresivo. «A las cuatro de la ma-
fiana Bruce —asf se llama el cerdo— comenzé a gol-
pear mi puerta, ddndole cabezazos. Buscaba algo de
comer», explicé la sefiora Hayes al canal de televi-
sién ABC. La sefiora afiadi6 que cuando ella trataba
de abrir la puerta, el animal la empujaba acorraldn-
dola contra la pared. Tres guardabosques de un mu-
nicipio cercano, acudieron a ayudarla pero la jaula
que trafan era muy pequefia. Uno de ellos afirmé
que, «debido al tamafio del cerdo, es dificil contro-
larlo cuando tiene hambre. Bruce es un cerdo lampi-
flo y pesa mds de cien kilos. No creo que se le deba
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tratar como a una mascota porque, potencialmente,
puede ser peligroso». Los guardabosques afirmaron
que, no sin esfuerzos, consiguieron atar a la mascota
y llevarla a la comisaria —lei de un tirén.

—:Qué te parece? —me pregunté Lorena.

—Muy curioso. Tanto el paciente de la 555 como
la noticia.

—A que si?

—:Qué es ese papel, chicos? —nos pregunté Ha-
nif que ese dfa llevaba para almorzar sorprendente-
mente un simple sdndwich.

—Toma. Lee.

Y le ofreci el recorte con

la noticia. El me pasé el
sdindwich al que le falta-
ban dos mordiscos.

—Agencias. Una mu-
jer del estado de Nueva
Gales del Sur, Austra-
lia, pidi6 auxilio...

Y Hanif leyé de
nuevo la noticia. Ter-
ming justo cuando
yo le daba el dltimo
bocado a su almuer-
zo de aquel lunes

de final de curso.
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—;Pero qué barbaridad!
—Es lo que le decfa a Lorena. Esta noticia es...
—;Pero qué noticia ni qué leches! ;{Te has comi-
do mi sindwich de atin a la americana! —chillé
Hanif. Y solt6 un taco.
—;Ostras! Lo siento. Ha sido sin
querer. Me lo he comido en un abrir
y cerrar de ojos. Estaba tan rico que
no he podido dejar de darle un bo...
Llevaba algo de ketchup s;a que si?
Los ojos de Hanif estaban fuera
de 6rbita. Rabioso. Solo le faltaba

apuntarme con una pistola.

—Y mayonesa...

Los pufos apretados. El recorte aplastado entre sus
dedos. Mi amigo Hanif a punto de perder los estribos.

—Y atin, claro —dije, y pensé en poner los pies
en polvorosa.

—;Y ahora que almuerzo yo! —rugié mi amigo.

Nunca lo habia visto asi. Hanif se froté los ojos
como si le hubiera entrado humo.

—Chicos, chicos tranquilidad —intervino Lore-
na—. No te enfades, Hanif. Es que haces unos boca-
dillos tan maravillosos... Toma, te doy mi almuerzo.
Yo no tengo hambre. He desayunado un buen tazén
de cereales con leche y creo que me he pasado con
los cereales.
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Hanif miré aquellas galletas que le ofrecia Lore-
na como si fuesen las dltimas galletas que quedasen
en el planeta Tierra.

—Son caseras. Las hace mi tia. La receta se la dio
una sefora de Garrapinillos que ingresé en el hospi-
tal con un sindrome de esos raros que vuelve locos a
los médicos. El sindrome de...

—El sindrome Haniz, acabado en zeta —dije
haciéndome el gracioso, sin darme cuenta de que mi
amigo Hanif (acabado en «f») todavia tenfa los pu-
fios apretados.




Menos mal que Lorena llevaba un cargamento
de galletas. Eran pequenas, redondas, con los bordes
aplastados, con un pegote de chocolate blanco en su
parte central. Estaban realmente deliciosas.

—Son las mejores galletas que he probado nunca
—dijo Hanif gratamente satisfecho.

—Si, son estupendas. Ldstima que sean tan pe-
quefas. Toda una tentacién —reconocié Lorena.

—Seguro que son dietéticas —dije.

—Y eso qué es?

—Pues que tienen vitaminas, minerales y esas
cosas.

—iAaaah! —dijo Hanif, olvidado por completo
de mi agresién a su séndwich.






